Dari Cuba Permainan Dimainkan Di New York: 10 Juta

2024 Pengarang: Steven Freeman | [email protected]. Diubah suai terakhir: 2023-12-17 08:18

Saya memasuki bilik Kotak Hitam kecil Auditorium Miami Dade, di Miami, tanpa mengetahui dengan tepat apa yang akan saya hadapi. Dia tahu bahawa 10 juta filem debut Carlos Celdrán, seorang pengarah yang diiktiraf dengan Hadiah Teater Nasional di Cuba, adalah sejenis fenomena sosial di pulau Raúl Castro. Dia tahu bahawa orang awam Havana telah memenuhi ruangan kumpulan Argos, dan banyak yang meninggalkan tangisan, dan bahawa penapisan di Cuba belum tahu bagaimana menanggapi teks Celdrán, terhadap ucapan politiknya.

Tetapi 10 juta bukan hanya pementasan lain yang berasal dari pulau yang terletak di lokasi sendiri, ditahan pada waktunya: 10 juta adalah katarsis kumpulan teater, Argos, di atas panggung, dan pengarang menjadi pengarah, Carlos Celdrán. 10 juta adalah ucapan generasi yang hilang. Sebanyak 10 juta adalah karya agung.

Di Havana saya juga mengambil risiko menghadiri fenomena teater lain, Harry Potter, sihirnya sudah berakhir, diarahkan oleh Carlos Díaz, dengan Teatro El Público yang terkenal. Pementasan yang mulia, bersemangat, berwarna terang, pidato tegas, dengan ratu seret biasa, di mana kritikan sosial dan politik hanya terbatas pada hari ke hari, kekurangan, kekurangan kebebasan, kebiasaan diperhatikan dan disoal, di mana ayat-ayat yang dibuat daripada kekuatan yang stagnan dan semakin rentan dikritik. Penapisan dengan berat hati membiarkannya berlalu sekali lagi. Di sana penonton juga menangis, tetapi tangisannya masih ada.

Tidak seperti Harry Potter, 10 juta tangisan adalah universal.

Ceritanya mudah: seorang lelaki muda yang membesar antara ibu bapa yang bercerai. Perceraian, dalam kes ini, juga merupakan perceraian ideologi di mana kanak-kanak-remaja-dewasa tidak mempunyai pilihan. Ibu adalah kekuatan, ayah adalah sampah, cacing yang hilang. Anak lelaki, yang sebenarnya pengarang, massa dan rakyat, dengan sedihnya berakhir di sisi kekuasaan.

10 juta adalah sebuah akhbar. Buku harian pengarang. Celdrán membina semula Cuba yang revolusioner dalam warna hitam dan putih, tanpa rasa malu atau slogan. Ia bergerak antara tahun 1960 dan 2012 seolah-olah masa tidak berlalu. Semalam dan hari ini kabur.

Kami menghadapi pementasan minimalis, di mana watak-watak bergerak di hadapan batu tulis kelabu, di mana kunci teks ditulis: "Mimpi", "10 juta", "Musim panas terakhir", "Massa dan kekuatan". Sekiranya tajuk alternatif menentukan karya ini, ia akan menjadi yang terakhir. Pengambilan buku yang cerdas dan organik oleh Elias Canetti, seorang pengarang kelahiran Jerman yang lahir di Bulgaria dan seorang warganegara Britain yang menandakan kesusasteraan tahun 1960-an: Masse und Macht, Crowds and Power, Mass dan Power. Bagi Canetti, seperti juga Celdrán, "massa merosakkan rumah dan barang-barang." Sempadan hilang dan "pintu dan tingkap pecah, rumah itu kehilangan keperibadiannya."

Dengan harga 10 juta, Celdrán menolak orang ramai dan mengubah penonton menjadi individu. Masing-masing daripada kita, duduk di atas raket, merasakan bahawa watak-watak itu berbicara kepada kita seolah-olah kita adalah sebahagian daripada kisah yang kita lupakan atau yang kita tetapkan untuk dilupakan. Ada masanya selepas "musim panas lalu" ketika anak itu menziarahi ayah dan dunia berantakan di sekelilingnya. Sudah tiba masanya untuk memilih, untuk berpusing, tidak mahu melihat apa yang berlaku kepada yang lain. Ini adalah saat ketika anda menjadi, tanpa menyedarinya, kaki tangan kejahatan.

Ketika kejahatan itu dilakukan, Celdrán menyinari penonton dan, pada masa itu, penonton berhenti menjadi individu dan menjadi massa, satu lagi. Sekiranya ada judul sejagat yang mengenal pasti 10 juta, melebihi Mass and Power, itu akan menjadi The Last Summer. Ini adalah saat di mana segala sesuatu berubah dan tidak ada yang kembali seperti sebelumnya, di mana tidak ada lagi sesudahnya.

Bapa, lelaki yang ditolak oleh ibu sebagai borjuasi kecil, karena tidak bergabung dengan proses perubahan, kerana tidak revolusioner, berlindung di kedutaan, diserang dengan serangan dan puluhan ribu orang lain melarikan diri dari negara ini. Dengan kerja dan rahmat dinamika jisim dan kuasa, ayah berubah dari menjadi seorang yang lemah dan jujur, menjadi sampah, lumpen, cacing. Lelaki ini, yang dengannya anak lelaki mengenalinya dan tempat dia berlindung setiap musim panas, dikepung di rumah saudara-mara, kekurangan cahaya, air dan makanan. Kemudian dia diusir, dihina, dipukul, diludahi, oleh massa dan oleh kekuatan, yang membanggakan tindakan penolakan kepada yang lemah, kepada yang meninggalkan, kepada mereka yang tidak percaya, kepada orang lain.

Dan apa yang dilakukan oleh anak lelaki itu? Seperti ibu, dia sekarang lebih terperangkap dalam permainan, yang lain yang mendengar apa yang ingin didengarnya, yang lain yang kelihatan sebaliknya. Seorang lagi yang, seperti kita, menjadi rakan sekerja. Dan di sinilah letaknya universaliti cadangan Celdrán. Kejayaannya adalah membuat kita merasa bersalah: dia sendiri tidak akan memikul beban kejahatan. Ianya mustahil. Berat melangkaui penjanaannya. Carlos mempersoalkan kami sebagai individu dan juga negara.

Tahap 10 juta adalah untuk tujuan memaparkan teks sahaja. Tidak seperti teater di mana pengarah menafsirkan karya penulis dan mencipta dialog dalam gambar dan tindakan dalam penyelesaian dramatis yang rumit, Celdrán, dalam debutnya sebagai penulis, menggunakan provokasi. Ini memprovokasi setiap penonton untuk membuat montajnya sendiri. Mise-en-scène adalah teksnya, dan sebaliknya. Itu adalah Pirandello hingga darjah ke-9. Ini Brecht tanpa topeng. Ini adalah untuk kembali ke teater Yunani sebagai tribune. Penonton adalah koir.

Bagi saya, 10 juta adalah permainan Cuba yang paling penting selepas José Triana's La noche de los asesino (1965). Drama ini memulakan perjalanannya ke Amerika, dengan sari kata bahasa Inggeris di Kuba lain iaitu Miami, di mana ibu bapa Carlos Celdrán tinggal hari ini, orang tua yang dulunya merupakan musuh ideologi. Pembacaan, dari Miami, sama sekali berbeza. Penonton adalah sebahagian daripada ucapan dramatik.

Saya meninggalkan teater malu sebagai manusia, sebagai individu. Celdrán menjadikan saya mangsa. Ini membuat saya menangis dengan ayah, penulis, ibu dan anak lelaki. Dan Celdrán keluar di atas panggung, untuk menerima tepukan dari orang ramai, sebagai penonton. Jadi kami semua pelakon.

Saya tidur memikirkan 10 juta. Memikirkan ibu bapa Celdrán, yang tidak dibenarkan oleh pengarahnya sendiri untuk menonton rancangannya. Saya tidak boleh menutupi mereka sebagai penonton. Saya membawa pesawat saya kembali ke realiti saya, ke gelembung saya, dengan idea yang berterusan: sejarah mengulangi dirinya dalam variasi massa dan kekuatan yang tidak terbatas, sama ada disebut populisme, nasionalisme, komunisme, atau fasisme.

10 Juta, diarahkan dan ditulis oleh Carlos Celdrán, dan dibintangi oleh Caleb Casas, Daniel Romero, Maridelmis Marín dan Waldo Franco, akan dipersembahkan pada 29 dan 30 Mac di Repertorio Español, 138 E 27th Street, New York, NY. Pada bulan Oktober, karya akan tiba di Chicago dan pada bulan November di Los Angeles.